“怎么办?该怎么办?孩子就要开学了，该怎么办?”父亲在屋里焦急地打转，双拐不停地发出“笃笃”声。屋内烟雾缭绕，劣质烟头洒落一地，烟雾中的父亲眉头紧锁，饱经沧桑的脸上皱纹更深了。我蜷缩在墙角，大气都不敢出，两眼呆呆地望着地面，任凭泪水在眼眶里打转……
中午，天下起了倾盆大雨，老天爷似乎要把一肚子的委屈一泻而光，风吹得木窗户“砰砰”直响，雨随着风飘进来，把门槛都淋湿透了。父亲一大早就拄着双拐出了门，一直没回来，我做好饭，焦急地等待着父亲的归来。
天擦黑了，还不见父亲回来，“父亲拄着双拐，行动不便，该不会出什么事吧?”我不敢往下想，胡乱穿了件外套，戴上斗笠，从墙角找出家里唯一的一把破雨伞，踉踉跄跄地出了门。我卷起裤管，在雨中飞奔，雨丝飘在我的脸上，更凉在我的心里，风声把我的叫喊声传得很远很远……可是，寻遍了村里的角角落落，都不见父亲的踪影。于是我狂奔回家，推开门，屋里空无一人，风吹到身上，只感到浑身上下一片冰凉……
也不知过了多久，靠在桌上打盹的我被一阵敲门声惊醒，我摇摇晃晃打开门，是父亲!父亲浑身上下都被雨淋透了，满是补丁的衣服上沾满了污泥，我急忙扯下一条毛巾，扶父亲艰难地坐下。我颤抖着接过带着父亲体温的双拐……这幅双拐，伴随着父亲，带着对女儿的挚爱与期望，在雨地里整整行走了一天!它的下半截已满是污泥，隐隐约约地还带点殷红，天啊!父亲受伤了，一定是风太大，雨太急，父亲跌倒了……我再也抑制不住眼中的泪水，跪倒在父亲面前，在朦胧的泪眼中，我仿佛看到父亲拄着双拐，一步一挪艰难地行走在雨中……
我终于又能够上学了。每当我在学习上稍有放松，生活中略有懈怠时，我就会想起那个雨夜，想起父亲那沾满污泥的双拐，就有如当头棒喝，我会更勤奋，更努力。
父亲——我的“拐杖”。